Cara pupetta

Allora sei una femmina. E' sicuro.
Quando ti ho visto nell'ecografia premorfologica eri di spalle, con questa spina dorsale lunga e fitta come un pettinino. Chiusa in fondo, fatta bene in ogni parte. Brava. I reni, la vescica, le gambe, tutto a posto. Poi ti abbiamo visto il sederino, di profilo, e lì sotto assolutamente piatto, da signorina quale sei.

Poi l'ecografista ha messo la sonda al lato dell'ombelico, dove a volte sentivo dei dolorini sospetti e ben piazzati, che non sapevo identificare, e che un po' mi facevano impensierire quando per un paio di giorni non sentivo i tuoi calcetti, delicati e leggeri. E ho scoperto che lì, al lato sinistro dell'ombelico, c'era la tua testolina (ma quando sei diventata così alta? l'ultima volta eri un pesciolino di una decina di centimetri), e che nei giorni in cui mi struggevo perchè non ti sentivo scalcettare, in realtà mi riempivi di testate ben assestate. Cominciamo bene, signorina...

Dormivi dando le spalle all'esterno, come faccio io a letto, e mi hanno spedito a fare un giro per farti svegliare e cambiare posizione. Un'ora dopo eri perfettamente sveglia. E sempre di spalle. L'ecografista ha picchiettato con la sonda per sollecitarti, ma non c'è stato niente da fare, non ne hai voluto sapere di girarti e farti vedere. Allora lui ha girato me come un salame sul lettino e in qualche modo ti abbiamo vista. Siamo arrivati anche al tuo faccino, appoggiato sulla mano. Muovevi la bocca, e la manina. Che emozione...
Poi l'ecografista ha fatto un gioco di prestigio e dallo schermo piatto è spuntato il tuo visino a tre dimensioni, e mi è saltato un battito a guardarti in faccia, sai? E il tuo papà ha avuto un mezzo mancamento.

Tra dieci giorni facciamo la morfologica vera e propria, non vedo l'ora di vederti. Ma mi raccomando bimba, di fronte, stavolta, che non sta bene dare le spalle in pubblico.